éSuenan las cautivas con malones eléctricos?

”, *
Marcelo D. Diaz

“El lector, inmerso en sequir el proceso de la narracion del historiados sobre

tales acontecimientos, gradualmente se da cuenta de que el relato que estd
leyendo corresponde a un tipo determinado: novela, tragedia, sdtira, comedia,
épica o cualquier otro (...) En este punto el lector no sélo ha seguido exitosamente
el relato, sino que ha captado su esencia, lo ha comprendido”

Hayden White

“La frontera es ese espacio signico, gris y paradojal, que manifiesta la existencia
de diferentes universos de significacion en orden a la produccion de diferentes
lenguajes y sistemas de significaciones culturales, y a la vez, espacio donde se

tocan y entran en contactos esos universos de significacion diferentes”

Marisa Moyano

Cada vez que comienzo una clase de literatura, sea en el nivel medio o superior, me surge la

necesidad de formular las preguntas acerca de qué y de cdmo leemos. Preguntas emparentadas
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directamente con el interrogante acerca de cémo seleccionamos textos literarios, o mejor dicho:

qué criterios de periodizacion activamos a la hora de abordar la tarea de la lectura.

Periodizar no es una empresa sencilla. Editoriales, géneros literarios, autores, colecciones, gustos e
intereses, forman parte de la misma duda metodoldgica y constituyen una constelaciéon de

opciones para el aula.

En el Ultimo afo de nivel medio con mis alumnos leemos textos literarios enmarcados en la
literatura argentina. Pero la tradicién literaria no es el Unico criterio en funcionamiento. Leemos
por problematicas socio-culturales y estéticas: la relacién entre literatura e historia argentina o
entre violencia politica y literatura, por ejemplo. Uno de los ejes que atraviesa la totalidad del
corpus literario propuesto es el binomio civilizacidon/barbarie. En la seleccion de textos explico que
hace falta tener presente la dimension politica-ideolégica para estudiar literatura argentina como
si se tratara de una unidad indisociable. De esta forma abordamos Facundo de Sarmiento (1845),
Martin Fierro de José Hernandez (1872), Una excursion a los indios ranqueles de Mansilla (1870),
El Matadero de Esteban Echeverria (escrito entre 1838-1840, publicado en 1871) y recientemente
me parecid pertinente agregar la Cautiva del ultimo autor por diversas razones: trabajo en
instituciones que estan ubicadas geograficamente en lo que antes era considerada la zona de
frontera y hay bibliografia, documentos y fuentes, provenientes del drea de Historia acerca de los

discursos de la frontera sur y su vinculo en la edificacidon de nuestra nacidn.

Es dificil superar el dilema en la escuela secundaria sobre qué textos abordar mas adn si tenemos
en cuenta que existe un canon a la manera de Bloom que “no es una lista de obras hecha que el
pasado nos lega y que nosotros estamos obligados a aceptar. Es una lista de obras que nosotros
hacemos en el presente, que incluye obras que creemos que son valiosas recordar” (Gamerro,
2003: 82) y que, a pesar de la distincion del autor norteamericano, de una u otra forma el canon
determina lo que uno debe ensefiar a costa de que algunos textos de esa lista no resulten
significativos para los alumnos. Elegir obras para trabajar en la escuela encierra una tensidn entre
el deber y el placer, tensidn que podria ser desarrollada en otra oportunidad y que requiere ser

mencionada.



La vez anterior, durante una exposicién acerca de Facundo de Sarmiento, surgidé la pregunta
acerca de las representaciones presentes en el siglo XIX sobre el sur de nuestro pais.
Representaciones que parten del supuesto de que fuera de los limites de la frontera no hay nada,
no hay existencia alguna. De ahi nos preguntamos de qué manera se instala la idea del vacio en el
imaginario de los argentinos al momento de referirnos al territorio patagénico y cémo esa
representacion se sostiene a lo largo de los afios. De a poco desmantelamos presupuestos
relacionados al modo en que se reproducen practicas hegemaénicas cuando llega el momento de
pensar en la diferencia. Son los mismos alumnos los que conducen la reflexion mediante
preguntas que buscan superar contradicciones del tipo: ¢como es posible que no hubiese “nada” si
por empezar existian comunidades originarias que habitaban esas latitudes? ¢Y las tierras? ¢Y los

recursos?

Recientemente participé en las  “ll Jornadas Internacionales: Fronteras, Ciudadania y
Conformacion de Espacios en el Cono Sur. Una mirada desde las Ciencias Humanas y Sociales”
organizadas por el Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Rio Cuarto [1] y
presenté una ponencia sobre Ema, la cautiva de Cesar Aira. Después de la exposicidn consideré la
posibilidad de trabajar el texto de Aira en la escuela media. Lo que sigue a continuacién es un

recorrido de lectura, a modo de borrador mental, sobre la novela de Aira.

El discurso histérico se constituye en términos narrativos y esa naturaleza narrativa lo acerca al
discurso literario, porque tanto uno como otro se organizan de manera semejante. La re-edicion
de la novela de Aira nos lleva a preguntarnos qué sentidos se pueden construir a partir de la re-
escritura de la historia en el dia de hoy. En la novela la frontera, demarcada por la civilizacion, por
la barbarie y por un uso particular de la memoria, nos invita a un analisis acerca del modo en que
se escribe la historia argentina a la luz de nuevas interpretaciones diferentes a las modalidades
tradicionales (frente a la novela sentimental, frente a la anécdota, frente a la biografia) y desde
una posicién que bordea el nihilismo y la parodia nos llama a reflexionar sobre los lugares

comunes desde los cuales se edifica nuestra identidad.



El texto de Cesar Aira esta fechado en 1978, es decir a casi 100 afios de la campafia de Roca y
publicado en 1981. éLo que cuenta? Retoma el relato convencional de la historia de la cautiva y lo
contextualiza en la localidad argentina de Pringlés a fines del siglo XIX. Una blanca es llevada por
un maldn y cuando tiene la opcién de elegir en qué mundo quedarse decide habitar el mundo de

los indigenas.

Antes de continuar hace falta aclarar que una poética es un programa operativo de escritura. De
ahi es que la propuesta de Cesar Aira es una poética de la historia. La memoria, desde la mirada de
Ricoeur es un registro, a modo de archivo, de los hechos del pasado y la historia, un discurso que
busca establecer relaciones de causa y consecuencia entre cada hecho. Los usos de la memoria
guardan relacién con practicas especificas de la historia y en ese movimiento de uno a otro

término tratamos construir interpretaciones.

Asoma en la novela la pregunta acerca de qué operaciones de lectura se pueden hacer desde un
principio: cdmo leemos este texto. ¢ Acaso se trata de una novela histérica en términos de géneros
literarios-discursivos? ¢Qué convenciones retoma? Y écudles renueva? En la narracion, en el
argumento de Ema, la cautiva, ya se definen las coordenadas temporales y espaciales en el que se
ancla el texto. La cuestion del referente histérico queda subordinada a la imaginacidn, en otras
palabras, el referente como tal, en su significacion mas estricta no existe. Es el ambiente y son los
personajes los que construyen de la mano de la narracidn el tiempo y el espacio. Por eso puedo
decir que se complejizan las convenciones tradicionales de la novela histérica por un lado y que
sugiere una propuesta de escritura diferente a obras que con la misma fecha de publicacion
disponen de un fuerte contenido politico como el caso de Nadie, nada, nunca de Juan José Saer o

de Respiracion Artificial de Ricardo Piglia ambas publicadas en 1980.

Para resolver la pregunta acerca del modo para leer la novela se me ocurre definir un instrumento
critico que funcione como una brdjula de lectura: el binomio civilizacién/ barbarie. Un esquema
interpretativo desde el cual comprendemos nuestra historia y también nuestra realidad. En este
caso el binomio funciona como un eje de lectura significativo, si tenemos en claro que ya desde

algunas figuras dentro del universo aireano relacionadas con la época elegida para narrar la



historia, con la naturaleza de los personajes y con el tépico de la frontera como limite, traza un

horizonte de sentidos.

En la obra de Aira el binomio, como una matriz interpretativa, se diluye en la diferencia. Pensemos
que civilizacién/ barbarie admite dos logicas: a) complementariedad, b) oposicién. En Ema, la
cautiva considero que los dos elementos de la dicotomia se desvanecen. Los indigenas adoptan
costumbres del hombre blanco; adoptan su registro, su filosofia occidental, su manera de estar en
el mundo. La razén opera en el universo simbdlico del habitante nativo. Y mds adelante
analizaremos casos puntuales. Si la distancia entre los dos significados se disuelve habria que
pensar en qué representaciones se construyen sobre la frontera porque la frontera a fin de
cuentas también es un instrumento que delimita y traza una cartografia cultural. Podriamos
pensar, como a modo de corazonada, que si no hay frontera entonces no existe una identidad
solidamente definida porque las identidades se fundan, y esto es sabido por todos, a partir del

orden de la diferencia.

En la novela se producen saltos abruptos que irrumpen en el orden de las representaciones
comunes que se pueden generar sobre el otro. Uno de esos saltos, o dislocaciones, es el uso de un
registro ajeno al realismo de los personajes: “El pensamiento no estd recargado. Todo es cuestion
de periodo, de momentos de espera, y la vida humana con todo su teatro no es mds que una parte
del momento” (Aira, 2011: 125) enuncia la voz de un indigena y concluye: “Nuestras facultades se
hallan dispersas por el mundo, vagan en busca de la belleza, el pez en cambio se ha olvidado de la
evolucion” (Aira, 2011:125) Ema es una construccion fantasmatica que teje un puente entre el
universo occidental y los nativos y difumina las diferencias entre ellos desde una posicién cercana

a la extrafieza.

Otro de esos saltos es la irrupcidon del dinero, del papel moneda dentro de la comunidad nativa, lo
cual presupone un salto moral y econdmico y artistico en la misma. Cada billete es trabajado
meticulosamente como si se tratara de una obra de arte, lo cual agrega una representacion nueva
a la idea de mercancia y lo cual, a la vez, altera el funcionamiento de las relaciones entre los

diferentes miembros de la comunidad.



Finalmente otra llamado en términos de rarezas (dentro de la maquinaria inventiva de Aira) es la

conversion de Ema de una pobre cautiva en una poderosa criadora de faisanes.

Si aceptamos a la manera de White que la escritura de la historia estd directamente emparentada
con la literatura surge la necesidad de interpretar, como planteo en una primera instancia, qué
sentidos de la Historia argentina (con mayuscula) nos propone Aira. Tal vez Ema, frente a la
historia colectiva y frente a la historia como totalidad, nos invite a pensarla en varias direcciones:
como una constelacién de hechos fragmentados que no siempre pueden unir presente y futuro
en un mismo eje temporal (Ema estd en un punto a medio camino entre uno y otro y en ningun

extremo figura una forma o una representacion acabada).

Tampoco la barbarie estd del todo resuelta, menos la civilizacién. Frente a las relaciones
semanticas de sinonimia y antonimia enunciadas en Facundo entre Unitarios/ Federales, Centro/
Interior, Ciudadanos/ Salvajes y asi, la frontera resulta ser menos un instrumento para delinear
gue una mancha borrosa en el tejido de la historia; es mas, podria decir que la frontera, que se
homologa con ejes de lectura como el de civilizacién/barbarie, comienza a diluirse desde la

propuesta de escritura de Aira.

En unas lineas emerge una concepcidén de los acontecimientos entendida como una forma pura de
arte: “Un acontecimiento es siempre una pintura invertida de lo que no sucede” (Aira, 2011: 125)
Es decir una instancia de elaboracion. Si los acontecimientos se identifican con estados de la
imaginacidon entonces la historia, desde esta mirada, no sera otra cosa mas que una ficcion. La
propuesta es radical. Lo sé. Y si bien no quiero agotar interpretaciones creo que no por su rigidez
merece ser dejada de lado, porque vacia de significacién algunas lecturas que hemos estado
repitiendo y supera disyuntivas y debates que nos son mds que familiares en el presente. Y nos
convoca a ir mas alla, escribir la historia desde la voz del otro o desde la voz del blanco se

transforma en una apuesta imposible, en fin, en una utopia.

Considerar Ema, la cautiva como parte de un corpus literario para la escuela media me parece

pertinente. Porque el texto de Aira es un puente desde el cual se pueden establecer relaciones



con otros textos candnicos de nuestra tradicion literaria y porque, a partir de la experiencia
estética, ayuda a construir nuevos sentidos de nuestra historia. Es una manera de colaborar en la
construccion de hdbitos de lectura mdas complejos que atiendan a la dimensién dialdgica de la

literatura. ¢Y qué mejor espacio que la escuela para promover discusiones acerca de los lugares

comunes bajo los cuales edificamos nuestra identidad?



Notas

[1] Realizadas el 8 y 9 de junio de 2012 en la Universidad Nacional de Rio Cuarto, Rio Cuarto,
provincia de Cérdoba, Argentina.
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